Minek a története az irodalom? Egy irodalomtörténeti vállalkozás margójára by Kiss, Attila
 1 
KISS ATTILA ATILLA 
 
Minek a története az irodalom? 
Egy irodalomtörténeti vállalkozás margójára 
 
 
Éppen az idevágó viták olykori apokaliptikus hangvétele 
jelzi külföldön és idehaza egyaránt, hogy milyen szívós, 
mindent túlélő, az újnak keményen ellenálló 
hagyományt teremtett a 19. század irodalomtörténet-
írása, minden belső ellentmondásával és megoldatlan 
problémájával együtt, köztük a tapasztalatilag 
ellenőrizhető okfejtés követelményének megvizsgálatlan 
hagyományozásával. 





[…] úgy gondolom, jót tenne a hazai irodalomértésnek 
valamivel nagyobb adag ebből az importból, hiszen ez a 
gondolkodás [ti. a kritikai kultúrakutatás, K. A. A.], 
amely az irodalmat a társadalmi-politikai kontextushoz 
köti, már posztstrukturalizmus utáni. 
(BÉNYEI 2006, 44.) 
 
 
Mentegetőzésnek tűnhet, hogy előrebocsátom, de nem annak szánom: meglehet, fejtegetéseim 
során túl közel engedem majd a jelenkori közélet eseményeit a tárgyterülethez. Nem az a célom, 
hogy a politikumot becsempésszem az irodalomtörténet-írás elméletéről és gyakorlatáról 
folytatott eszmecseréinkbe. (Nem lehet becsempészni – már mindig is ott volt.) Hadd jegyezzem 
meg ugyanakkor itt a legelején, hogy az angol irodalom történetét magyarul megírni szándékozó 
szakembereknek nemcsak a vállalkozás nehézségeit, hanem az általa kínált lehetőségek 
nagyságát és fajtáit is számba kell venniük. Ez pedig csak annak a megfontolásnak a belátása 
révén történhet, amely legalábbis a Niccolò Machiavellitől Étienne Balibarig terjedő politikai 
filozófiából ismerős mindannyiunk számára: az ember azáltal válik csoportokban tevékenykedő 
és viszonyrendszerek között élő szubjektummá, hogy aláveti magát a város, a kommunális lét, a 
polisz szabályainak. A civilizációs folyamatba ágyazódott ember léte, így tehát az 
irodalomtudósé is, szükségképpen a homo politicus létmódja. Szeretném elkerülni a 
félreértéseket. Nem azt szorgalmazom, hogy politikai állásfoglalásaink jelenjenek meg az 
irodalom történetéről való gondolkodásunkban – ennek veszélyére már kitűnő hazai szerzők is 
többször felhívták a figyelmet.1 Amellett szeretnék érvelni, hogy az irodalomról, annak 
történetéről szóló elméleti diskurzus – különösen akkor, ha elválaszthatatlanul összekapcsolódik 
az oktatás, a felsőfokú stúdiumok, a kritikai elemzők utánpótlásának és a tudományszervezésnek 
a kérdéseivel – semmiképpen nem keltheti azt a látszatot, hogy létezik az irodalom termelésének 
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 Takáts József, a jelen írásban is hivatkozott Mi, filológusok vita egyik legmarkánsabb megszólalója például így 
ír az újhistorizmus magyarországi recepciója kapcsán: „Bár azt hiszem, nálunk az újhistorizmus programja nem 
jelent akkora újdonságot, mint amilyet angolszász tudományos közegben jelentett, s e program némely vonásával 
egyáltalán nem rokonszenvezem (például a történész politikai elkötelezettségének érvényesítése 
vizsgálódásaiban), azon törekvéseivel azonban teljesen egyetértek, amelyekkel megkérdőjelezi az »irodalmi« és 
a másféle szövegek, kulturális gyakorlatok közti határokat” (TAKÁTS 2006, 83). 
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(írásának, közvetítésének, befogadásának, tanításának) politikától mentes modalitása. Amikor a  
harmadik évezred elején, Magyarországon az angol irodalom történetét magyar nyelven, magyar 
közönség számára kívánjuk bemutatni, az elmúlt évtizedek dekanonizáló és dekonstrukciós 
belátásai alapján megítélésem szerint mindennél fontosabb, hogy az irodalomnak mint társadalmi 
gyakorlatnak a történetét mutassuk be úgy, ahogy ez a gyakorlat erőviszonyokba ágyazódik, 
hatást fejt ki, láttat és eltakar, előnyhöz juttat és hátrányt okoz – ahogy sohasem ártatlan. 
Tanítványainkat, olvasóinkat veszélyes és hátrányos helyzetbe hozhatjuk, ha reflektálatlanul 
hagyjuk vagy folytatjuk az irodalomtörténet írásának azt a hagyományát, amely az irodalomban 
olyan menekülési útvonalakat kínál, amelyek a materiális és aktuális valóság fölé emelnek 
bennünket.2  
 Irodalomtörténeti vállalkozásunknak a fentiek miatt különös aktualitása van. 
Tevékenységünket javarészt vagy legalábbis jelentős részben az egyetem intézményes keretei 
között folytatjuk. A hazai felsőoktatás válságos állapotának kezelésére és jobbítására irányuló 
erőfeszítések közepette nem tudok nem felfedezni valamiféle összefüggést abban, hogy a 
felbolydult hazai oktatáspolitikai diskurzusokban szerepet vállaló hallgatók között kimagasló 
számban vannak olyanok, akik anglisztikával, irodalom- és kultúraelmélettel, vizuális- vagy 
kommunikációelmélettel foglalkoznak. Ezeket a hallgatókat mások mellett mi tanítottuk meg 
arra, hogy a hatalmi technológiaként működő nagy narratívákkal, intézményesült 
beszédmódokkal szemben kritikusak legyenek; hogy átlássanak az életüket átitató médiumokon; 
hogy értsék és használják a sajtót. Sokkal fontosabb ugyanakkor az, hogy azokat a hallgatókat, 
akik nem vesznek részt a társadalmi esélyegyenlőségről, az egyetemi autonómiáról, a 
szolidaritásról, a tudáspolitikáról folytatott vitákban és eszmecserékben, mi sem tanítottuk meg a 
szerepvállalásra, az ilyesfajta érzékenységre. Személyes meggyőződésem, hogy ez aggasztó 
jelenség, amely feladatot ró ránk. Egyetértek Bényei Tamással, amikor azt mondja, hogy 
„Megmosolyogtató és torz túlzásokhoz is vezet, ha az irodalommal való foglalkozást átengedjük 
az identitáspolitikának” (BÉNYEI 2006, 44), de úgy gondolom, az egyetemnek fel kell vállalnia, 
hogy a középiskolai és egyetemi fiatalságot a homo politicus lét gyakorlására sarkallja, és ennek 
igenis köze van még az irodalomtörténet-íráshoz is. Dolgozatom címével azt kívánom 
érzékeltetni, hogy az irodalomtörténet terminus már hagyományszerűen egy bizonyos 
(meglehetősen teleologikus) perspektívába helyezi az irodalom fogalmát, és ezzel rögtön el is 
takar, el is mismásol valamit. Az irodalom történetével való foglalatoskodás közben, mialatt 
óhatatlanul egyfajta folytonosságot tételezhetünk fel a történetben, hajlamossá válunk 
elfeledkezni arról, hogy a mindenkori irodalom maga is valaminek a története – az irodalom 
termelésének története leképezi azt az erőteret, amely az irodalmat kihasználja. Meglátásom 
szerint a kritikai gondolkodás elsajátításának elősegítéséhez használható, rendelkezésünkre álló 
módszerek közül az egyik leghatékonyabb az, ha az irodalomtörténet metaperspektívájából az 





Csak azt szeretném tudni, az olyasfajta szörnyeteg 
melodrámákat, mint amilyen A bosszúálló tragédiája, 
förtelmes szexualitásával és őrjöngő vérszomjával, 
tényleg a civilizált irodalomhoz sorolhatjuk-e? Én azt 
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 Úgy látom, napjainkban igenis nagy tétet hordoz az, hogyan vélekedünk és cselekszünk az oktatási és kutatási 
tevékenységeket egyaránt meghatározó irodalomfelfogással kapcsolatosan, hiszen megvan a kockázata annak, 
hogy nem mozdulunk ki abból az alapfeltevésből, amelyet Bényei Tamás nagyon precízen és tömören így írt le: 
„Az irodalomtanítás alapfeltevése szerint az osztálykülönbségeken felülemelkedő, egyetemesnek nevezett 
esztétikai, morális és nemzeti értékek – és azok élvezeti módjainak – elsajátítása révén mindenki egy spirituális 
értelemben felfogott nagy nemzet tagjának érezheti magát.” (BÉNYEI 2003, 37.) 
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mondom, vagy merő barbarizmus, vagy valami 





Életem első szabályos nevetőgörcsét akkor kaptam, amikor az angliai University of Hull 
könyvtárában a kora modern tragédiákat leíró valamelyik fejtegetésben Az ateista tragédiáját 
elemző résznél ahhoz a ponthoz jutottam, ahol az egyik karakter véletlenül lefejezi saját magát. 
Ezt semmiképpen nem tudtam feldolgozni, a darab alaposabb megismerése után sem, pedig 
addigra már sokat olvastam az angol reneszánsz dráma fénykora után egyre fokozódó 
dekadenciáról és egyéb kritikai közhelyekről. Értetlenségemet csak fokozta, hogy Bowers 
klasszikus monográfiájában a vonatkozó rész szinte átsiklik az esemény felett, semmi 
különösebb érdekességet vagy jelentőséget nem tulajdonítva neki – az illető zavarodottá vált, 
ezért sikerült lenyakaznia magát, szól a leírás.4 Ekkor szántam el magam véglegesen a kora 
modern dráma és színház tanulmányozására, hogy megértsem, hogyan lehetséges olyan 
szövegkörnyezet és társadalmi kontextus, amely értelmes működési keretet kölcsönözhet egy 
ilyen jelenetnek, és hogy miért söpörte a szőnyeg alá a kritika évszázadokon keresztül ezeket a 
drámákat a számunkra megmagyarázhatatlan, néhol már kétségbeejtően értelmetlennek tűnő 
részek miatt. 
 Az angol reneszánsz irodalmi kánont jelentős mértékben átrendező újhistorista, 
posztstrukturalista értelmezési eljárások természetesen már sokkal árnyaltabb, és a korabeli 
társadalmi energiák összefüggésrendszerébe helyezett képet alkotnak a bosszútragédiák 
hagyományáról és a Tourneuréhez hasonló drámákról.5 Mit tudhat meg azonban ezekről a 
szövegekről a magyarországi érdeklődő, ha nem kíván megelégedni a manierista dráma 
dekadenciájáról szóló kritikai szólamokkal? Székely György Lángözön című kötetében ennyit 
olvashatunk: 
 
Így D’Amville elveszti mindkét fiát. Sikerül azonban bíróság elé állítania Charlemontot, 
akit egy bíróság – a hősiesen szerelmese mellé álló Castabellával együtt – halálra ítél. Az 
ítéletet maga D’Amville kívánja végrehajtani. A hirtelen magasba emelt bárd azonban a 
saját fejére zuhan – bosszúja önmagát érte el. A szerelmespár végre boldog lehet. (SZÉKELY 
2003, 592.) 
 
Ettől a magyarázattól a magyar olvasó természetesen még sületlenségnek fogja tartani a darabot, 
úgy, ahogy van, és az sem sokat segít az érdeklődőn, hogy egy hosszas idézet után Székely még 
hozzáteszi, egyben be is fejezve a dráma taglalását: 
 
Az ateista D’Amville egyetlen elismert világhatalma a Természet és annak törvényei. 
A dráma iróniája, hogy éppen a természeti törvények pusztítják el az anti-hőst: nem 
ismervén a hóhérbárd súlyát, nagy lendülettel emeli feje fölé, de az visszazuhan rá, és 
halálosan megsebesíti. (SZÉKELY 2003, 594.) 
 
Feltételezhetjük, hogy Székely nem tekinti a kora modern angol drámai és színházi kánon 
kitüntetett részének Tourner darabját, mindenesetre nem kell feltétlenül megelégednünk azzal, 
hogy ebben az iróniában csak a természeti törvények szemléltetését lássuk. A kor 
bosszútragédiái között tájékozódva azonban nem jár jobban a magyar olvasó akkor sem, ha 
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 Ford. K. A. A. 
4
 „D’Amville egyre nagyobb sikerrel ármánykodik, míg végül az Ég bosszúja utoléri: két fia meghal, ő 
zavarodottá válik, és véletlenül megöli saját magát, mikor éppen lesújtani készül, hogy kivégezze az ellenállást 
nem tanúsító bosszúállót.” (BOWERS 1959, 141. Ford. K. A. A.) 
5
 Ld. különösen CLARE 2006, 76–92; WOODBRIDGE 2010, 31–33; SIMKIN 2001. 
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például A bosszúálló tragédiája alaposabb megértésének igénye vezérli. A magyar nyelven 
elérhető ismertetések nemcsak a szerzőiség kérdésében nem érték egyelőre utol az angolszász 
szakirodalmat, amely immár egyértelműen Middletonnak tulajdonítja a tragédiát Tourner helyett. 
Székely sem ezzel, sem a többi vérpatakos bosszúdrámával kapcsolatban nem tesz jelentős 
előrelépést az 1972-es angol irodalomtörténethez képest, és ugyanúgy pusztán monstruózus 
melodrámának állítja be az ilyesfajta tragédiákat, mint ahogy azt Szenczi Miklós tette harminc 
évvel korábban, vagy ahogy alfejezetem fenti mottójában William Archer fogalmazott ötven 
évvel Szenczi előtt.6 Jól érezhetően ugyanolyan ellenszenv fűti ezeket a szerzőket a reneszánsz 
bosszútragédia hagyománya iránt, mint amilyen ellenszenvvel és előítélettel igyekezett 
évszázadokon keresztül a tudósok közössége kirekeszteni a Titus Andronicust a Shakespeare-
kánonból, hozzácsapva a „sátáni univerzumot” bemutató dekadens darabok özönéhez, azok korai 
előhírnökeként.  
 A Titus Andronicusról Voinovich Géza is szükségesnek tartott egy külön megjegyzést 
1926-ban megjelentetett (és 1907-es eredetű) rövid angol irodalomtörténetének a Shakespeare-
fordításokról szóló lábjegyzetében: „1902-ben Shakespeare összes színművei (Titus 
Andronicussal).” A „borzalmakat halmozó” (SZENCZI 1972, 114) dráma szerepeltetése az angol 
reneszánsz bárd művei között az 1900-as évek elején még egyáltalán nem volt magától értetődő. 
Szenczi már egyértelműen Shakespeare-hez sorolja „a restaurációs kor finnyásabb ízlése” (uo.) 
által elfojtásra ítélt bosszútragédiát, de az angolszász modern filológusok még a 20. század első 
felében is több nagyszabású vállalkozásban igyekeztek cáfolni azt, hogy Shakespeare-nek bármi 
köze lehetett volna a darabhoz. John Mackinnon Robertson 1924-ben ezzel az ellentmondást 
nem tűrő összegzéssel zárja 494 oldalas heroikus vállalkozását:  
 
Bizonyítást nyert tehát, hogy nem ő [ti. Shakespeare] a szerző, függetlenül attól az 
egyébként rendkívül meggyőző feltevéstől, hogy az egész Erzsébet-kori drámairodalom 
legdurvábban iszonyatos darabja nem lehetett a kor legnagyobb és legkifinomultabb 
szerzőjének műve. (ROBERTSON 1924, 480. Ford. K. A. A.) 
 
Voltak ugyan már a 18. században is elemzők, akik Shakespeare szerzősége mellett szálltak 
síkra, és felfigyeltek a tragédia poétikai jelentőségére és az Erzsébet-kori drámai, színházi 
hagyományokkal való kapcsolatára (így például Benjamin Heath 1765-ben és Edward Capell 
1768-ban), de a Titus Andronicusszal kapcsolatban sokáig az angolszász szakirodalomhoz is 
hiába fordulunk elfogulatlan eligazításért.7 George Brandes 1899-ben még azt írja:  
 
Vegyük észre, nemcsak arról van itt szó, hogy térdig járunk a vérben, hanem kívül 
kerültünk mindenféle történelmi realitáson is. Shakespeare számos ponton megváltoztatta a 
régi darabokat, így például Vespasianus császár neve fel sem bukkan ebben a zagyva 
horrorparádéban. […] Igaz ugyan, hogy mindenféle magyarázkodás nélkül kihagyták ezt a 
drámát Shakespeare műveinek holland fordításából, mégsem helyes, ha a diák vagy a tudós 
átsiklik felette, hiszen ő leginkább azt igyekszik tetten érni, ahogy megszületik és kifejlődik 
a költő zsenije. Minél lejjebbről indul, annál csodásabb szárnyaló emelkedése. (BRANDES 
1899, 31, 33. Ford. K. A. A.) 
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 A pontosság és az érdekesség kedvéért meg kell jegyezni, hogy Szenczi utal Archer elítélő véleményére, de azt 
is hozzáteszi, hogy Archer után tizenkét évvel „Muriel C. Bradrook, az angol reneszánsz dráma egyik 
legmélyrehatóbb elemzője, huszonkét ironikus sorsfordulatot számolt meg A bosszúálló tragédiájában, amelyet 
szerkezeti szempontból a kor legjellemzőbb, legbravúrosabb tragédiájának tart.” (SZENCZI–SZOBOTKA–KATONA 
1972, 151.) Éppen ezért is érdekes, hogy a darab mégsem kapott soha kitüntetettebb helyet az angol irodalom 
vagy dráma magyar nyelvű történeteiben, és Szenczi angol nyelvű egyetemi jegyzetében is csak jó fél oldalt 
érdemel ki, a Bradbrook-idézettel együtt. Ld. SZENCZI 1982, 205. 
7
 A darab kritikai fogadtatásának történetéhez lásd SCOTT 1987, 609–684.  
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Brandes tehát nem veti ki a kánonból a darabot, de legfőképpen arra tartja érdemesnek, hogy 
szemléltesse számunkra, milyen mélységekből indult Shakespeare, mielőtt szárnyalni kezdett 
volna. E. K. Chambers is kételyeinek ad hangot az általa szerkesztett 1907-es kiadás előszavában 
Shakespeare szerzőségével kapcsolatban, T. S. Eliot pedig csaknem az egész 20. század számára 
eltemette a darabot, amikor azt állította, hogy a Titus Andronicus az egyik legbutább és 
legfantáziátlanabb darab, amit valaha is írtak.  
 Mindannyian tudatában vagyunk annak, hogy a hetvenes évek dekanonizáló kritikai 
irányultságai és az előadás-központú szemiotikai megközelítések térnyerése megváltoztatta az 
általános kritikai közvéleményt ezekről a darabokról. Mégis, szándékosan választottam ezeket a 
példákat, mert a hazai értelmezői és irodalomtörténeti diskurzusokban csak nagy késlekedéssel 
látszódik lejátszódni a – szűkebb értelemben véve kánonrevíziós, tágabb értelemben pedig 
reprezentációlogikai – elméleti fordulat. Ebből fakad az, hogy a magyar recepciótörténet látja, de 
talán nem tud még mit kezdeni azzal a jelenséggel, hogy a Titus Andronicus a korabeli Erzsébet-
kori közönség számára legalább annyira népszerű volt, mint a III. Richárd; hogy a Spanyol 
tragédia összességében népszerűbb volt, mint a Hamlet; hogy az ezredfordulón Julie Taymor az 
ikonikus Anthony Hopkinsszal készített mozifilmet a darabból; legfőképpen pedig azzal, hogy 
néhány éven belül háromszor is előadták Shakespeare „horrordrámáját” a magyarországi 
színházakban. Azért mutatok rá erre, mert fel kell tennünk a kérdést, vajon csak abban 
kereshetjük-e mindennek az okát, amit Székely György előrebocsát kötetének előszavában: 
 
Egyre gyorsabb iramban bukkantak fel olyan javaslatok, sőt irányzatok – a freudizmustól a 
dekonstrukciós törekvéseken át, a „szocreál”-tól a feminista hadüzenetig –, amelyek 
lényegüket tekintve a jelenkor gondolkodásmódját, problematikáját vetítették vissza a négy 
évszázaddal korábban keletkezett művekre. Sok mindent belemagyaráznak a múltba, olyan 
ideológiai és pszichológiai tartalmakat fedezve fel a XVI–XVII. század drámairodalmában, 
amelyek akkor még fel sem merülhettek az alkotókban. (SZÉKELY 2003, 10.) 
 
Lássuk be, nehezen boldogulhatunk a Titus-jelenséggel, ha abból a meggyőződésből indulunk ki, 





Az alábbiakban igyekszem valamivel bővebben feltárni, mit értek Titus-jelenségen, és így 
igyekszem egy lépéssel közelebb kerülni annak megválaszolásához, hogy minek a története is az 
irodalom. A darab az utóbbi tizenöt-húsz évben reneszánszát éli nemcsak a kritikában, hanem a 
színházakban is. Ahogy a tragédia Erzsébet-kori népszerűségének magyarázata során, úgy 
jelenlegi divatba kerülésének vizsgálatakor sem elégedhetünk meg azzal a felszínes meglátással, 
hogy a kora modern közönség ugyanolyan szenzációéhes és vérszomjas volt, mint a posztmodern 
nézők és újraértelmezők. Sokkal inkább arról van szó, hogy az újabban rendelkezésünkre álló 
értelmezői eljárások adta kulcsok együttesen működnek azokkal a posztmodern 
kérdésfeltevésekkel, amelyek affinitást mutatnak a Titus Andronicusban megjelenített 
dilemmákkal. Az új olvasatok a drámát szervező reprezentációs logika olyan elemeit hozzák 
működésbe, amelyekre eddig nem volt rálátásunk, és egyben kiemelik a szöveget a kánon 
ideologikus elfojtó stratégiáinak hatása alól. Tudjuk, ilyenkor sok minden megtörténhet, ahogy 
erre Bényei Tamás is figyelmeztet bennünket:  
 
A hatástörténetnek szerencsére nincsenek kőbe vésett szabályai: az, hogy valamely szöveg 
vagy alkotó értelmezéstörténetének mely olvasatok lesznek a legfontosabb szereplői, 
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megjósolhatatlan, s ekként az ahistorikus értelmezések legvadabb példáinak is mindig van 
esélyük. (BÉNYEI 2006, 43.) 
 
Meggyőződésem azonban, hogy a kánon átformálásának, a darabok újraolvasásának 
természetesen nem merő belemagyarázás az oka, hanem sokkal inkább annak az elvnek az 
érvényesülése, amelyet Jauss hangsúlyoz abban a híres javaslatában (JAUSS 1970), amellyel 
megoldást kínál az irodalomtörténet-írással kapcsolatos dilemmákra. Vélekedése szerint az 
irodalomtörténetnek mindig valahol a diakrón és a szinkrón között kell elhelyezkednie, olyan 
speciális keresztmetszetben, amelyet számomra a legemlékezetesebb módon Dávidházi Péter 
jelölt ki nagyszabású hozzájárulásával a 2006-os filológusvitához:  
 
[…] filológiai és elméleti munka viszonyáról előidejűség helyett sokkal inkább 
egyidejűségben, munkamegosztás helyett kölcsönhatásban tanácsos gondolkodnunk, hiszen 
a filológus már maga is valamilyen elméleti irányzat előfeltevéseivel és célképzeteivel lát a 
szöveg megállapításához, s feladatát, tudva vagy öntudatlanul, ezek szerint végzi. 
(DÁVIDHÁZI 2004, 5.) 
 
A legérdekesebb új olvasatok az újabb elméletek előfeltevéseitől vezérelve igyekeztek alapos 
filológiai munkát végezni. A Titus Andronicus összetettebb, a sztereotípiákat felülvizsgáló 
megértéséhez természetesen szükség volt azokra a feminista, posztszemiotikai és posztkoloniális 
meglátásokra, amelyek kiemelték a tragédiát az évszázados leegyszerűsítésekből, de ezek a 
meglátások az esetek többségében alapos filológiai, történeti, etimológiai kutatásokra 
támaszkodnak. Végezetül ezt a széles körű kritikai együttműködést szeretném szemléltetni, 
annak érdekében, hogy alátámasszam következő vélekedésemet. Az angol irodalom magyarul írt 
történetének hatástörténeti alapokra kell helyezkednie, és ez a hatástörténet nem nélkülözheti az 
ideológiakritikát mint középponti vezérlőelvet: azt az ideológiakritikát, amely, ahogy a tervezett 
irodalomtörténettel kapcsolatos műhelybeszélgetéseink során már rámutattunk, a leginkább 
hiányzik Perkins irodalomtörténet-írást problematizáló tanulmányából (PERKINS 1992).  
 A Titus Andronicus elfojtástörténetének megvan a maga ideologikuma, és ennek 
olvasatomban az a legfőbb oka, hogy a darab az irodalomnak és az irodalomtörténetnek ahhoz 
a „nullfokához” csatol vissza bennünket, melyről Stephen Greenblatt ír a nyakversről (neck 
verse) szóló nevezetes tanulmányában.8 A középkori perrendtartás értelmében az elkövető 
életét menthette meg az irodalom, a betűk ismerete, amennyiben a vizsgálat során bizonyítani 
tudta, hogy olvasni tud, azaz képes felolvasni az ötvenegyedik zsoltár első versszakát – 
amelyet persze egy idő után minden valamirevaló bűnöző fejből tudott. Ebben az esetben 
írástudónak (litteratus) minősítették, és kijárt neki a klérus számára fenntartott kiváltság 
(benefit of clergy), csak egyházi bíróság ítélkezhetett felette, ott pedig nem volt halálos ítélet. 
A „nyakvers” persze nem működött a végtelenségig. Bár egészen a 18. század elejéig 
hatályban volt, az idők során a hatóságok különféle módokon igyekeztek megfogni az 
ügyeskedőket. A 15. század vége felé bevezették például, hogy nem lehet „ismételni”: ha 
valaki egyszer sikeresen írástudónak minősíttette magát a világi ítélőszék előtt, forró vassal 
bélyeget, egy betűt sütöttek a bőrébe, ezt aztán elég volt a hatóságoknak a következő fülön 
csípés során „elolvasniuk” ahhoz, hogy kizárják az egyház felé való menekülés újabb 
lehetőségét. Itt persze a betűk ismerete, a litteratus minősítés még egészen mást jelentett, mint 
amilyen jelentést a későbbi évszázadok során az irodalom a belles-lettres értelmében felvett. 
Itt találjuk azonban, ahogy Greenblatt állítja, az irodalomtörténet nullfokát, és innen válik 
világossá, hogy az „irodalmi ismeret”, a művelődéshez és az olvasottsághoz való hozzájutás 
milyen elválaszthatatlanul összefonódott a történelem során a társadalmi pozíciók és 
                                                 
8
 „Ahol a litteratus státusát kitörölhetetlenül a húsba vésve jelölik, megtaláltuk az irodalomtörténet nullfokát.” 
(GREENBLATT 1997, 465. Ford. K. A. A.) A nyakversről lásd még SZILASI 1994. 
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lehetőségek rendszerével. Nemcsak arról van szó, hogy az írástudás elterjedésének egyik fő 
oka az egyházi kiváltság elnyerésének lehetősége volt (GREENBLATT 1997, 465), hanem 
sokkal inkább arról, hogy a betű, pontosabban a latin ábécé ismerete jelentette a 
választóvonalat a barbár és a civilizált, a marginalizált és a fősodorbeli között – ebből 
fakadóan pedig a szöveghez, a betűhöz való hozzáférést hatalmi technológiák irányították már 
a középkorban, és irányítják azóta is.  
 Az irodalomtörténet nullfokát jelentő, középkori testi bevésés és a társadalmi pozíciót, 
hovatartozást szimbolizáló modern irodalmi műveltség között nem nehéz felfedezni az 
összefüggést és a folytonosságot. Ennek a történelmi folyamatnak részletes feltárása itt nem 
lehet feladatom, de az irodalmi technológia későbbi fejlettségére és szerepére rávilágít az a 
bekezdés, melyben Terry Eagleton szemlélteti, hogyan kerül bele az esztétizáló történet- és 
kánonképzés nyakig a termelési folyamatba: 
 
A társadalmakat alkotó különféle „technológiák” közt van egy, amely, úgy tűnik, 
messze elkerülte mindenki figyelmét – ezt nevezhetnénk „erkölcsi technológiának”. Az 
erkölcsi technológiát olyan eljárások és tevékenységek meghatározott csoportja alkotja, 
amelyek segítik bizonyos értékek, jól nevelt viselkedésmódok és válaszreakciók 
betáplálását az emberi szubjektumokba: s az erkölcsi technológia egyik igen fontos 
válfaja napjainkban Irodalom néven fut. (EAGLETON 1995, 55.) 
 
Az irodalom többek között annak a története, ahogy az irodalom nullfokát (és általában a 
litteratus társadalmi pozícióját legitimáló reprezentációs eljárásoktól különböző lehetőségeket) 
ignoráló és elfojtó ideológiai (erkölcsi) technológiák irányítják a szövegek termelését. Az 
irodalom az ábécé zsarnokságának a története.9 Az irodalomban „részesülő” társadalmi rétegek 
erkölcsi nevelésében azonban, Eagleton érvelése szerint, az irodalmi technológia szerepe 
legfőképpen az, hogy az oktatási rendszereken keresztül egyre radikálisabban passzívvá és a 
társadalmi változások iránt érzéketlenné tegye a szubjektumokat. A klasszikus irodalomtörténet 
esztétizáló kánonalkotásával természetesen szöges ellentétben áll minden olyan kísérlet, amely 
az irodalomtörténet ilyesfajta nullfokához vagy a latin ábécé európai zsarnoksága előtti időkhöz 
igyekezne visszakanyarodni. A Titus Andronicus egyik központi emblematikus alakja a 
megerőszakolt, nyelvétől és kezeitől megfosztott Lavinia; főszereplője, Titus levélként küldi el 
saját levágott bal kezét, melyet Lavinia a szájában, a fogai közé szorítva visz le később a 
színpadról; a végső jelenetben Tamora húspástétom alakjában falja fel két tulajdon fiát, akikből 
Titus készített fasírtot. A darab bővelkedik a horrordráma irracionálisan felfokozott elemeiben, 
jól ismert mitológiai témákat dolgoz fel újból, ugyanakkor az írásnak, a reprezentációnak olyan 
módozatait tematizálja, amelyek összeegyeztethetetlenek az ábécé kultúrájával, a római kultúra 
Európát meghatározó hagyományával. Csak a posztstrukturalista értelmezési módszerek tudtak 
igazán bármit is kezdeni azzal, amikor Titus a fájdalom ábécéjét szándékozik feltalálni, hogy a 
szenvedés térképévé vált leányát olvasni tudja, Aaron pedig római betűket vés emberi testekre, 
és így kommunikál. Mindez magyarázattal szolgál arra, miért vetette ki magából a nyugati kánon 
oly kitartóan ezt a darabot, és miért kellett a kritikai gondolkodás korporális fordulatáig, vagy a 
színháztudomány performatív fordulatáig várnunk ahhoz, hogy elkezdődhessen a tragédia 
rehabilitációja, és közelebb kerüljünk a testeken és a testekkel való írás reprezentációs 
logikájának megértéséhez. Az újabb olvasatok a korpo-szemiotikai elméletek talajáról indulva 
olyan történelmi és ikonográfiai jelentésrétegeit tárják fel a drámának, amelyek az 
irodalomtörténet nullfoka elé visznek vissza bennünket, és amelyeket nem vizsgált vagy elfojtott 
a másfajta érzékenységen nevelkedett kritika.  
                                                 
9
 Vö. HARRIS 1986, II. fejezet: The Tyranny of the Alphabet. 
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 Carolyn Sale 2011-ben megjelent tanulmányában többek között Greenblatt tévedésére 
mutat rá, és ezen keresztül tárja fel a Titus Andronicus komplexitását. Amikor Greenblatt a 
litteratus minőségét és társadalmi pozícióját jelző, az ember bőrébe sütött betűben jelöli ki az 
irodalomtörténet nullfokát, egyúttal kizárja a (római eredetű) kultúra köréből az ábécé uralma 
előtti reprezentációs hagyományokat és kultúrákat. Ugyanúgy jár el tehát, mint ahogy a Titus 
Andronicusban megjelenített római kultúra és civilizációs folyamat (SALE 2011, 26): Róma 
minden magával ellentétes népcsoportot, minden „latin ábécé előtti” kultúrát egységesen a 
„barbárok” halmazába sorol, és ezzel legitimálja erőszakos, hódító politikáját. Sale azonban 
egyúttal amellett érvel, hogy ebben jóval több van, mint amit eddig a darab újraolvasását végző 
posztkoloniális vagy politikai olvasatok észrevettek. Az irodalomtörténet ilyesfajta nullfokát nem 
szabad egy fejlődéstörténet egyenesén elképzelt, visszább haladást, korábbi történetet nem 
ismerő zéruspontként értelmeznünk. Lehet, hogy voltak a Róma által megszállt területeken 
bőven olyan testre rajzolt, bőrbe sütött, arcra vésett nyelvezetek, amelyek csak azért nem 
kerültek be az irodalom birodalmába, mert velük szemben, ezeket elfojtva határozta meg magát a 
latin ábécé később uralkodó kultúrája. 
 Aaron fekete bőrszíne és a testére tetovált, „ábécé előtti” jelek nyelve, a rómaiak által 
megvetett afrikai eredete és az őt jelölő népnevek etimológiája mind olyan mitológiai és 
történelmi jelentéseket hoz mozgásba, amelyek alapján a mór, akit korábban a bűn vagy a 
machiavellista gonosz közönséges allegóriájának tartottak, a britek őseivel, a Brit-szigeteken élő, 
rómaiak előtti első népcsoportokkal válik azonosíthatóvá. Ezen a konnotációs hálózaton 
keresztül a tetovált mór, az „éjszín néger”10 megátalkodott, buja idegen helyett olyan alakként 
olvasható, akit a korabeli Erzsébet-kori színpadon a nézők saját nemzettörténetükkel hozhattak 
összefüggésbe.11 Ezeknek a jelentésrétegeknek a felfejtéséhez az Aaron megnevezésére használt 
jelzők mitológiai és történelmi, egészen az Aineiasz-mondakörig visszavezető árnyalatait 
ugyanúgy figyelembe kell vennünk, mint a darab lehetséges működését a korabeli emblematikus 
színpadon, ahol a mórt játszó, sötétre mázolt fehér színész testi jelenléte és megjelenése, a festék 
alól kitűnő fehér színe folyamatosan mozgásban tartotta a faji megkülönböztetés alapját képező 
bőrszín bizonytalanságát, többértelműségét, átalakíthatóságát. A korabeli „kulturális 
szemantikát”12 vizsgáló filológiai munka, a testi megjelenítés reprezentációs logikájára figyelő 
előadás-szemiotika, a politikai, ideológiai antagonizmusokat kimutató posztkoloniális 
megközelítés és a darab egésze iránt affinitást kialakító posztstrukturalista szubjektumelméletek 
tehát együttesen képeznek olyan olvasatot a Titus Andronicusról, amely alapján vállalhatónak 
tartom azt a kijelentést, hogy amennyiben írnom kellene egy új, magyar nyelvű angol 
irodalomtörténetben, akkor legalább annyira szívesen írnék Shakespeare első tragédiájáról, mint 
a későbbi századok során kultikussá tett Hamletről. 
 Az angol irodalomtörténetek hagyományosan kevés figyelmet fordítottak arra, hogy az 
irodalom termelésének alakulása többek között annak a története, ahogy a kánonformálás 
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 „swart Cimmerian” – azaz sötét árnyalatú kimmériai; Vajda Endre magyar fordítása nem adja vissza a 
földrajzi és történelmi jelentésárnyalatot. 
11
 „A darab nemcsak azt sugallja, hogy a »szénfekete« árnyalat idővel eltűnhet, hanem azt is, hogy a fehérséget 
meg lehet szerezni, és ezen keresztül a »faj« és a »színárnyalat« közötti összefüggés olyan elméletét tárja elénk, 
amely Aaron többjelentésű alakjának lényeges eleme. Aaron figurája és az elmélet egyaránt a 16. századi 
historiográfiára reflektál, amikor arra kéri az angolokat, hogy emlékezzenek saját fajuk történetére, melynek 
során a rómaiak »barbároknak« tekintették őket. »Éjszín néger«-ként [swart Cimmerian] Aaron a brit szigetek 
összetett faji történetét idézi fel, ahogy azt megírta William Harrison is, aki azt állította, hogy a britek valaha 
sötétebb árnyalatúak [hue] voltak, ugyanis »Kámtól eredeztethető a fajuk«, aki Noé fia volt, és akinek a történet 
szerint azért kellett feketévé változnia, mert ez volt a büntetése azért, hogy meztelenül pillantotta meg apját, 
vagy pedig azért, mert a bárkán nemi életet élt a feleségével az apai tilalom ellenére. A dráma tréfái, köztük 
Aaron kaján megjegyzései és színpadi színének folyamatos vicces felhangja, mind arra ösztönzik a közönséget, 
hogy elutasítsa a történelem »fehérre mosdatását«.” (SALE 2011, 30–31. Ford. K. A. A.) 
12
 Patricia PARKER terminusa, vö. Barbers and Barbary: Early Modern Cultural Semantics, Renaissance Drama 
33 (2004), 201–244. 
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marginalizálta a Titus Andronicushoz hasonlóan gazdag, de az irodalomnak mint erkölcsi 
technológiának, vagy a „latin ábécé zsarnokságának” az elváráshorizontjához nem illeszkedő 
szövegeket. Talán felesleges hangsúlyoznom, nem a klasszikus műveltség ellen érvelek. 
Visszatérve a dolgozatom elején feltett kérdéshez, úgy gondolom, a felvállalt irodalomtörténeti 
projekt arra ad számunkra elszalaszthatatlan lehetőséget itt és most, hogy egy hegemóniára szert 
tett nyelv irodalmával kapcsolatban rámutassunk azokra a folyamatokra, diszkurzusokra, 
erőviszonyokra, amelyeknek belátásával nemcsak esztétikai élményhez, hanem fokozottabb 
társadalmi tudatossághoz, tágabb rálátáshoz, a kánonokhoz való kritikusabb hozzáálláshoz 
segíthetjük tanítványainkat és olvasóinkat. Azt sem kívánom állítani, hogy amikor a Titus 
Andronicus Sale-féle „barbár esztétikáját” az Erzsébet-kor kulturális szemantikáján és az 
irodalom történelmileg sajátságos ideológiájának kritikáján keresztül olvassuk, akkor az 
„elsődleges kontextus” rekonstrukciójára törekednénk csupán. Ismét a filológusvitához 
folyamodva Szilasi László meglátását ajánlom megfontolásra: 
 
Az interpretáló jelenének a megértésre gyakorolt befolyását kiküszöbölni szándékozó 
igyekezet talán tudományos ugyan, de bizonyosan történelmietlen. Meglehet, a 
hatástörténet az eljövendő értelmezők által vélhetőleg valóban elvégzi majd a mai 
történész történeti feltételezettsége számbavételének munkáját, de az a történész, aki 
saját történeti feltételezettségét nem veszi tudomásul a jelenben, az a megértés 
legfontosabb forrásától szakítja el magát. (SZILASI 2003, 750.) 
 
Az emblematikus és előadás-központú értelmezések korpo-szemiotikai fordulata előtt senkit nem 
érdekelt igazán, milyen olvasási eljárások szükségesek ahhoz, hogy a pátriárka kezét fogai közé 
szorító, néma Lavinia térképpé vált testét értelmes szövegként olvassuk. A kritikai kultúrakutatás 
fordulata előtt arra is kevés erőfeszítés irányult, hogy az allegorizáló-moralizáló, leegyszerűsítő 
interpretációkon túllépve kiemeljük a tragédiát az évszázadokon át rárakódott esztétizáló 
előítéletek alól. Az angol irodalom újonnan megírandó története akkor válhat hatást gyakorló  
irodalomtörténetté, ha folyamatosan reflektálunk arra, hogy saját „történeti feltételezettségünk” 
hatására, jelenlegi elváráshorizontunkhoz képest következtek be ezek a fordulatok. De 
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